無色の日の残像

　雨鳥がビールの缶を流木の上に置いた。
　コン、という音がする。

「ああ、西では高校卒業後に兵役があるけど、こっちは中学、高校はみんな軍の下に置かれてるから、命令があれば、学徒兵として軍に従わなくちゃならない」

　ビール缶に印刷されたロゴは、西側では見たことのないものだった。
　少なくとも、空気の父親が家で飲んでいる缶ビールの中には見た覚えがない。

「でも、無色くんは学徒兵とはまた、全く別だね」

　雨鳥は無色の着ている軍服を眺めながら言った。

「あれは軍の正規兵が着る制服だ。無色くんが着てるのは、その中でも将校クラスの軍人用のだよ──あんな小さなサイズがあったとは驚きだけど」

　戯けて放たれた最後の言葉が、空気には逆に悲しく聞こえた。

「第６１特殊作戦航空団、第１７１特殊戦術分遣隊。表向きは特別戦術空軍の中に置かれてるけど──１７１（イナイ）の通称は特殊遊撃部隊（SAMF）って言ってね、神出鬼没の完全な独立部隊なんだな」

　謎の部隊だとは聞いてたけど、子供まで使ってるなんてビックリだね、と雨鳥は皮肉っぽく言った。

「そう言えば、戦姫の噂があるな」
「戦姫･･････？」