無色の日の残像

「女の子って──捨てるもんなのか？」
「え？」
「女の子だと、誰かを守ることはできないのかな」

　空気を見上げるぽかんとした顔を見下ろして、彼は小さく苦笑した。

「お前、本ッ当に全然笑わないよなァ」

　くに、と無愛想なほっぺたを両手で掴んで持ち上げてみる。

「な、なにをする──」
「笑えば、可愛いと思うのになァ」
「へっ？」

　口にした直後、物凄い恥ずかしさがこみ上げてくる。

　間の抜けた声を出す無色を置いて、空気は逃げるようにもと来た道を戻っていった。