夢みる蝶は遊飛する

学校側の口利きで用意された個室で、暗闇の中、私はひとりで泣いた。

痛む膝を抱えて、患部からの発熱にうなされながら。

幼い頃の孤独がよみがえり、恐怖と不安で狂いそうだった。

零れる涙の雫は熱かったけれど、私の心の中は、だんだんと凍てついていった。



二日間の入院を終えて退院する日、私を迎えに来たのは母だけだった。

父の顔を見たら謝ろう、そう思っていたのに、父の姿はなかった。

母は、私が今までに見たことのないような恐ろしい顔をして、父は出ていったと私に告げた。

母は私を責めた。

私のせいで父が出ていったのだと。

欠陥品になった私を、罵った。



それでも私は、父も母も嫌いになることができなかった。

憎めなかった、恨めなかった。

私以外、誰も悪くないのだと。

誰も悪くないからこそ、自分が、自分だけが悪いのだと思った。