白衣を脱いでキス。

今、言ったことは先生に届いてないの？

送るなんて思わせぶりなことしないで。


「…大丈夫です、１人で帰れます」


暗くて、人気もなくてちょっと怖いけど、今、先生と一緒の空間にいるのは苦しいから。

診察のイスから降りてドアに向かおうとすると、腕を掴まれた。

正確には、ブレザー越しに。


「…あんな道、女の子が１人で歩いちゃダメだよ」


少し怒ったような目をする先生。

気遣いは嬉しいけど、これまでだって暗くなってから１人であの道を歩いたことはある。

だから今日だって大丈夫に決まってる。

そう自分に言い聞かせた。


「先生、あたし、単純で勘違いしちゃうから…」


あたしの腕を掴む先生の手に、手を重ねた。


「だから…優しくしないで…」


“歯医者”なんだから、“患者”に優しいのは当たり前だってわかってる。

でも、わかっていても、あたしは勘違いしちゃうから。