空き瓶ロマンス

　


私がいたのは二階の広い通路で、そこは一階から吹き抜けになっていた。


手摺に手をかけ、一階を行き交う人々の流れの中に、――信也さんを見付けた。
　

電話の向こう側で、みちるが何か言っている。
　

だけど、何も聞こえない。
　

言葉として認識出来ない。私の脳はフリーズしていた。


音も、色も、温度も、感じない。
　

――信也さんは、女の人と一緒だった。
　

髪の長い、きれいな女の人。背も、私よりぐっと高い。


水色のコートに、茶色いブーツ……。
　

――学校指定のダッフルコートに、ローファーの私とは違った、大人の女の人……。
　

二人は、何か喋りながら、笑いながら、そのうちどこかに行ってしまった。
　

私はその場に崩れ落ちて、胸を押さえた。