空き瓶ロマンス

動悸が止まらない。


息が苦しくて、むせ返った。
　

そのまましばらく蹲っていたら、私の様子を見ていたのか、近くのショップから店員の女の人が駆けつけてくれた。


声をかけられて、訳も分からないまま、うん、うん、と頷いて、茫然としていると、みちるが走って来るのが見えた。


繋ぎっぱなしの携帯電話を、床に落としていた、私の尋常じゃない姿を見て、みちるは泣きそうな顔をしていた。


「ごめん、倫子、大丈夫……!?」
　

私はゆっくりと首を振った。
　

違うの、みちるがいなくなって、こんなふうになったわけじゃないの。
　

私は、呼吸を整えて、大きく息を吸って、やっと言った。


「……かえりたい……」
　

みちるは何かを悟ったのか、私を心配してくれている店員さんにお礼を言って、


私に「立てる？」と肩を貸し、歩き始めた。