月の恋人
――… 神様は どこまでも意地悪だ。
『……陽菜っ!?……あら…』
その日の夜、陽菜が倒れた。
部屋に運んだ後、
気が気じゃなくて
“病院に連れて行かなくて良いのか”と聞いた俺に
オフクロが何とも言えない表情で、言った。
『病気じゃないから、大丈夫よ。あのね、お姉ちゃんの体はね、やっと子供を産む準備が出来たの。もういつでもお嫁さんになれるのよ。』
子供にも易しく分かるようにと、母親は初潮をそう説明したのだろうが
かえって逆効果だった。
“子供を産む準備”
“お嫁さんになれる”
その対象には
俺だけが、当てはまらない。
世界中で、俺だけが。
――…現実を、突き付けられた気がした
―――…その、神様とやらに。