ある17歳における不明瞭な愛についての考察

「帰ろ。数学とかもういい」


言葉と共に、あたしは机の上の参考書を閉じた。空気を含んだ紙の層が、ぱたん！と軽快な音をたてる。

有斗が消してしまったペンギンくんの跡を、あたしは指でそっとなぞって、まとめてカバンにしまった。



「俺んちでゲームする？」



有斗は少ない荷物を手早く片付けて、もうカバンを肩にかけて立ち上がっている。

「するっ！」

あたしが返して、有斗が短い返事でこたえる。





窓の戸締まりを確認しながら、あたしはこっそり窓ガラスの中の有斗を探した。

さっきまで触れていた右手をぼんやりと眺める有斗の姿に、あたしの左手も熱を帯びたような気がした。