つむじ風。

「あ？空？」
俺は見上げながら訊いた。

「宇宙までは俺でも無理だぜ」

「もう、やだ」

髪を揺らしながら、またおまえは笑う。

「高いところに行きたいの。
今日は空の星をたくさん見上げたから、
今度は上から下の世界を見てみたいの。
この街が全部見えるようなところへ連れてって」

「夜景…か」

「うん、そう」

「わかった、約束する」

俺は小指をたてて、差し出した。

大抵の女は、俺がこんな子どもっぽいことをすると喜ぶ。

だが、おまえは
「私、約束って…嫌いなの。
絶対にそうなるって期待しちゃうから。
別に無理だったら、いいの」
と首を横に振って、俺の小指に指を絡めてこなかった。

「俺は必ず守る」

「…ううん、いいの。
じゃ、今日もありがとう、おやすみなさい」

そう言って改札口へと歩いていく。

「相変わらず、かわいくねぇな」

その背中に俺は呟く。


博子の姿が見えなくなるまで見届けると、
浩介たちの待つ車へと向かう。

後部座席に乗り込むと、煙草を吸った。

『約束って嫌いなの』

そう言ったときの、おまえの寂しそうな顔を思い出しながら。