つむじ風。

真ん中に黒くて太い河が１本。

それを横断するように何本かの光の筋。
そこを電車や車が通って行く様子まで見える。

河の右手が中央区。

俺たちが再会した場所。

赤や黄色の色とりどりの光が無数にうごめいている。
高いビルの窓から漏れる明かりも、数え切れない。

そして河の左手が住宅街。

山の中腹から、地全体に小さな、本当に小さな白い光が散らばる。
蛍を連想させるような、はかない光。

ここで、俺たちは「あの頃」を過ごした。


「ね、あの辺りをよく歩いたわね」

そう言って指差すが、
おまえの後ろに立つ俺は何も答えない。

「私の実家があの辺りで…」

なぜだろう、
ふいに夜景に浮かび上がったおまえのシルエットが、たまらなくいとおしく感じた。

「ねぇ、新明くんは今どのあたりに住んでるの？」

我に返った俺は、
ポケットに手を突っ込んだまま、顎をしゃくり
「あのへんだ」と答えた。

「適当ね、そんなんじゃ全然わからないわよ」

そう笑って、また眼下に広がる煌めく街に目を戻す。

俺もゆっくり進み出て
おまえと、並んでそれを見下ろす。

「ねぇ、新明くん。今日はありがとう」

「ああ」

「本当にありがとう」

「何回も言うなよ、聞こえてる」

「照れる？」

「つまんねぇこと言ってんじゃねぇよ」

「都合が悪くなると、いつもそればっかり」