あやとり

じっと私の目を見据えた後、甲斐君は視線を廊下の窓から見える空に向けた。

「ずるい言い方、するんだよな」

「え？」

「俺がさ、納得させられてしまうような理由を言うから、納得してないんだけれど、そうしなきゃいけないようなさ」

喉の奥がキリリっとした。

「なんて言われたの？」

彼は机に両肘を突き、右手に自分の顎を載せて廊下の窓から見える、空の遠いところを見ている。

「はやく、大人になりてぇなぁ。高校生は無力だ」

校舎の中がその瞬間だけ静粛になり、甲斐君の声だけが響いたように感じた。

「訊いてもいい？」

「なに？」

「優ちゃんとどこで知り合ったの？」