spiral

望んでいた生活。なのに、辛いことがある。自分じゃなきゃわかりえないことも多くなった。

甘えたいのに、甘える術がなかったあの頃。それとは違う意味で、甘えることが減った。

ただ寄りかかりたいのに、それすらいろんなことが邪魔してできない。

甘えることと依存しちゃうこと。そのボーダーの違いはなんだろう。

最近考えるのはそんなことばかりだ。

「疲れてるのかな、やっぱり」

母親なんだからがんばらなきゃって思う自分を消せないし。

「肩の力抜けばいいんだって」

凌平さんがそういってくれるけど、苦笑いしかできない。

「真面目すぎるんだってば」

「そっかな。真面目？あたし」

そう返しながら、本当はわかってた。ある意味頑固。甘えていいところを間違うことも多い。

「さ、着くよ」

「うん」

今日も会いに来た。あたしの大事な妹に。凌平さんは、車で待っててくれる。

「ゆっくり話しておいでね」

ドアを静かに閉めて、一人で歩き出す。

少し歩いて振り返る。車から出て、タバコをふかしている凌平さんが手を振ってた。

秋（しゅう）を産んで、嬉しいはずなのに、どこか苦しくなった。

ハルも赤ちゃんの時から育ててきて同じなのに、何がどう違うんだろう。

お墓をきれいにして、花を手向けて、お線香を焚いて。

可愛い水子地蔵もきれいにして、その顔をそっと撫でた。

何も考えずに、ただ手を合わせる。それで何かが変わるとかいい考えが浮かぶわけじゃない。

「アキ」

可愛い妹の名前を呼ぶ。今でも思い出す幼い笑顔。腕の中で冷たくなったアキの重さ。

罪悪感はまだ残っている。

気づけば過去の思い出に戻っていた。深く戻りすぎて、気づいていなかった。その気配に。

　影が視界を横切った。振り向くと、お兄ちゃんの姿。

「渡したいものがあって会いに来た」といい、なんとも形容しがたい表情であたしを見ている。

「渡したいもの？」

立ち上がると、大きな茶封筒を差し出した。

「オヤジから」

それだけいい、お兄ちゃんは「またな」と手を振り帰っていった。

本当にこの封筒を渡すためだけに来たよう。

「ナオトなんだって？」

凌平さんが秋を抱きながらこっちへ向かってきた。

「なんだか、お父さんからだってコレ」

この場で見ていいのかな、迷う。その気持ちのまま凌平さんをみると、「帰ろう」という。

後部座席で秋をあやしながら、またいつもの場所へと戻る。

俺が遊んでるからいいよと凌平さんがあたしを一人にしてくれた。