彼女志願！

「それって……たとえばどういう？」



首をかしげると、穂積さんはきっぱりと口にした。



「全力で大事にします」



一瞬、息を飲む私。



全力で大事にするって……

それって本気にしていいの？



「でも……飽きませんか？　っていうか、飽きると思います……」

「いえ、飽きません。小学生の時に買ってもらった万年筆、今でも手入れをして大事に使ってます」

「――」



その言葉を聞いてまた複雑な気持ちになったけれど、穂積さんが大事にしているものなら、それはただの『万年筆』ではなく『穂積さんの万年筆』だ。


彼の思い出がたっぷりつまった、気持ちのこもった『モノ』に違いない。




「思えば僕は、そういう風に人に執着するのが怖かったのかもしれない」