春の頃に思いだして。

「どうしたの、化け物よ」


『別にどうも』


「安生しないのか。君はあの人型を守っていたのでしょう。それがなくなったいま、ここにとどまる理由はないはずよ」


『くだらぬことを……』


彼女はちょっと、首を傾げ、背中でまとめただけの髪を払って、襟足をなでた。


「そうか。今まで奴の側にいてやったのだな？　見れば、昔の大陸飾りを、つけている。どこから来た」


『戦場だ』


彼女は、彼が自分と故郷を同じくすると言ったわけが、わかった気がした。


「日本人形の小童には、縁もゆかりもなさそうなものを。なぜ……」

『俺は、自分だけが生き残る苦しみを、きっと、忘れさせてやりたかったのだ。共に俺がここにいると、奴に教えてやりたかったのだ』


女は眉ひとつ動かさずに、平然としていた。


『いわずもがなだ、戦場の、生ける最高の殺戮兵器よ』

「それは違う。それは……わたしではない」

『ならば、その血に飢えた瞳はなんだ。化け物か』

「ああ、そうだよ。だが、ころしたのは主のためだからだ」

『俺もそうだ……もう、昔の事だがな』

「ずいぶん長い、独りごとだったな」


彼女は大きくあくびした。涙を隠すためだった。


「でも、奴だけではない。君も奴を必要としてたはずだ」

『そうかな。自分ではわからん』

「きっとそうさ」