時は今

　翌朝、まだ暗いうちに目が醒めた。練習曲を弾きながら『森は生きている』の曲のことを考えていたが、急に忍の音が聴きたくなった。

　歌でも、ヴァイオリンでも。

　桜沢静和の音を聴いた方がいいんだろうか、と考えて…やめた。

（忍も涼ちゃんも桜沢静和の音の再現を望んではいない）

　その先にあるものを望んでいるのだ。





　庭先に出ると祈に会った。

「おはよう、お父さん」

「おはよう。…四季、めずらしいね」

「うん。何してるの？」

「ああ、ここに何か置こうかなと思って」

　祈は元々美大への進学を希望していただけあって、空間を見ることが好きである。

　手にスケッチブックを持っている。「見てもいい？」と四季は言い、スケッチブックをめくり始めた。

　何気なく描かれているようで選びとられた描線が、平面上のスケッチブックに空間を造り出している。

「絵も音楽と同じなのかな」

　四季が祈の絵に目を落としながら呟く。

「楽譜もそうだけど、選ばれてそこにある必然のようなものがあるよね」

「…ああ」

　祈は首をめぐらせて納得したように言った。

「そこにある偶然のうちから選別されるもの、という素材があるね。それがなければ、たとえば写真ならいつまでもピントが決まらない」

「うん」

「どうしたの？『森は生きている』の曲、難しい？」

　芸術に関する天分があるからか、祈はさらりと四季が気になっていたそれを指摘してきた。

「わかるの？」

「うん。四季にしては遠慮がちに弾いているかなって。迷いがあるよね」

「──自分ではわからないんだけど。でもピントと言えば定まってはいない感じがする」

「四季がいちばん気になっているものは何？」

「え？」

「僕ならたとえばすごくいい景色を見た時、早瀬ちゃんにも見せてあげようと思って描く。とてもいいものだけでもいいし、早瀬ちゃんにっていう気持ちだけでもいいけど、その２つがあるとよりいいものが描ける気がするよ」