弾かないピアノ

「前々からおかしいと思ってたけど。君、俺のピアノを聴いて、うっとりしてるわけじゃなさそうだね」

「――」

「珍しい」



彼の指が、恥ずかしさで顔をあげられない私のあご先に伸びる。


そしてその指先は、あごからゆっくりと移動し、耳に触れる。



「俺のピアノを聴いてるのに、雰囲気に酔わされない女なんているんだ」



彼は気を悪くすることもなく、どこか楽しそうだった。



「――」



彼が何かをささやいた。