１１４歳の美女

　「ときは正真正銘、明治２×年生まれや。俺が高齢福祉課におる時、高齢者生存調査をしたんや。その時、ときは確か１１４歳。それで、調べたのが、ときと知り合ったきっかけやから」


　「それ、ほんまどすか」


　花香が１升瓶から日本酒をコップに注ぎ、それを半分位飲み干した。


　「これは、飲まずにおられますかいな」
　花香が日本酒を、ちびちび舐めながら言った。


　「俺も最近は、頭の毛が滅法少なくなってしもたわ。鏡の中の自分見てたら、腹が立つ。ときだけが、何で歳を取らんのかと。ときが若い男といちゃいちゃしていたら、もうあかん。自分を抑えられんのや」


　「それ、妬み」


　「いや、単なる妬みや無い。老いに対する嫉妬かな。あいつだけがいつまでも若い。俺なんか頭は剥げるわ、皺は出来るわ、内臓言うたらもうがたがたや。いつ死んでも可笑しく無い」


　智也が老いを愚痴った。