グラデーションの夜

***



「…おい、寝てんの？」



パチンと額を指で弾かれて、ハッとする。

辺りを見渡せば、ここはクーラーの壊れた彼の部屋。右手に缶ビール。シアーカーテンの奥は、都会のネオン煌く熱帯夜。

連日の激務でほんの一瞬、意識を飛ばしていた。飲み始めた時は橙と紺のグラデーションだった空が、すっかり闇色に染まっていた。

夢を払うように頭を小さく振って、温くなったビールに口をつけた。ちらりと見た彼は、当たり前だけど、幼さが消えた大人の男だ。


「それにしても、蒸すなあ」


その骨ばった指が、首もとに掛けられるのを見て息を呑んだ。
心臓の奥深くがざわめいた。

繰り返される感覚のデジャブ。
伏せられた視線がゆっくりとこちらに向けられた。