ヤサオトコ

　「その紐は？」


　栗崎が尋ねた。


　「この紐か。お袋の形見だ。それが、どうかしたか」


　男が首を傾げた。


　「いいや。別に」


　（本当に母親の形見だろうか）


　（本当なら、なぜ、この男は、紐を持ち歩いているのだろうか）


　栗崎は男と紐の関係を考えていた。


　「石鹸が無くなった時、俺も亡くなる・・・」


　栗崎は心の中で男の言葉を反芻した。


（まさか、自殺？それは、無い、無い）


（だが、街村だって、リストラを苦に自殺したじゃないか）


　栗崎の推理が、不吉な男の未来を示している。


　「金が底を尽いたのか」


　栗崎は、思い切って鎌を掛けてみた。