冬が、きた。
やがて入り口が開けられて、列が前へ進んでいった。
入ると、いつものようにサンタの格好をした女の人が、パンフレットを手渡してくれた。
中に挟まれたものを見ると、
………小さなチョコレート。
あの日と、同じ。
ロビーを進んで、ホールの中へ入る。
前から15列めぐらいの、真ん中の席に座った。
『…………ねえ、僕の顔が見たいからって、前の方の端っことかに座っちゃだめだからね』
『え、どうして?』
『音のバランスが悪く聞こえるから』
『じゃ、どこに座ったらいい?』
『真ん中だね。全体の席の、ちょうど真ん中ぐらいが良いと思う。………本当は、指揮者がいる場所が、一番良い音が聞こえる場所だって言われるんだよ』
『ええっ、客席は?』
『そう、僕らが聞かせたいのは、指揮者じゃなくてお客さんだ。
だから僕らはね、指揮者のその先にある、客席へ音を飛ばそうとする。でも、どこへ音を飛ばすかを演奏者みんなで統一しなくちゃ、音はまとまらない』
『じゃあ皆、真ん中辺りを狙って演奏してるの?』
『そうだよ。指揮者に意識を向けながら、音は、そこをめがけて飛ばすんだ。僕たちのバンドはね』
………一年前。
コンサート前に、慎くんが教えてくれた、とっておきの場所。