鍵

どうして木曜４時に図書館にいるのか。
それは私と一緒なのかもしれない。

そう、誰かと待ち合わせしているのかもしれない。


チラリと壁掛け時計に目を向けた。

もう、４０分も彼は遅刻している。
図書館で私が時間を潰せることに安心しているんだ。
そして私が別れを言い出さないことに安心して、誰かを抱くんだろう。

目頭が熱くなることを感じて、小さくかぶりを振って窓際の彼に目を向けた。
彼を眺めるこの時間は私の癒し。