月のあかり

　
　カードには３０８と記されてあった。
　
　エレベーターに乗ると、言い知れない緊張感と、何となく気まずく感じさせる、重い沈黙の空気に包まれた。
　エレベーターの中も暖房が効いていて、小さなサウナ室のように蒸し暑かった。
　３階に着くと、チーン、という到着音が鳴り、エレベーターが止まった。
　
「電子レンジみたいだね」
　
　沈黙を破って、ボソッと独り言のようにぼくが言った。
　
「この音が？」
　
　あかりは、ぷっ、と笑いを堪えてぼくの腕を引っ掻く真似をした。
　救いようのないオヤジギャグが、意外と起死回生のタイムリーヒットになったりするものだ。
　
　
　絨毯張りの廊下を進むと、一番奥に３０８号室があった。
　
「ねえ、直樹さん」
　
　部屋の前に立つと、あかりがぼくの腕を引っ張って呼び止めた。
　
「お願いがあるの」
　
「どうしたの？」
　
「この部屋に入ったら、あかりじゃなくて満央って呼んで欲しいの」
　
　ありのままの自分を受け止めて欲しい‥‥　そんな彼女のリリカルな感情が読み取れた。
　
「うん、分かった」