飛ばない蝶は、花束の中に

お兄ちゃんの、ベッドしか座るところのないような部屋で、お兄ちゃんを目で追いながら。

言わなきゃ伝わらない、ダメならダメでも、口に出さなきゃ伝わらない、と。


つい興奮して喧嘩腰で喋っていた私の声は、きっと大きかったと思う。


目で追っていたお兄ちゃんが、不意に自分の携帯を開き、顔を上げると、部屋のドアを開けた。



好きな事くらい、伝えたっていいじゃない!! と。

勢いそのままにママに叫んだ、そのタイミングで。


ドアの外で、畳んだ洗濯物をいくつか抱えた“雅”が、携帯片手に。

申し訳なさそうに立っていて。

私を、見た。



お兄ちゃんは、“雅”の髪を撫でると、さすがにちょっと恥ずかしい、と息をのんだ私を見ないまま、白いアザラシのぬいぐるみを、手に取った。