別れの理由

「ゆっくり話そう？」

彼女と初めて会ったその日から、
その言葉だけが、リフレインしていた。

俺の頭の中で、その言葉が繰り返されるたびに、
今も残る優しくつかまれた腕の感触……。
そして、
薄らいでいたはずの、あの衝撃が蘇ってくる。


しかし――
俺はただの男。
そんなこと、有り得ない。

それでも、
――待てよ？あり得ん話でもない。
そんな思いも、突き抜けていく。


だって――

俺は、女に不自由したことがないから。
かといって、
真剣に付き合った女はいない。
そして、
本気で誰かを愛したこともない。

〈ねえ…ホントにアタシのこと愛してくれてるの？〉

女なんて、みんな同じだから――