この恋、国家機密なんですか!?

「……やっとのんびりできたな……」


少しかすれたようなハスキーボイスが、湯気と共に天に昇っていく。


「お仕事、大変なの？」


聞くと、宗一郎さんは苦笑した。


「暇なら、もっとお前のことをいじめに行ってるよ」


濡れた手で頭をなでるから、水滴が顔に落ちてきた。


「もう」


それを自分の手でぬぐっていると、宗一郎さんの小さな声が聞こえた。


「警察なんか、本当は暇な方がいいんだがな。俺が飛び回っているってことは、この国が平和じゃないって証拠だ」

「……そう、なの？」


宗一郎さんの仕事の内容を詳しく知らない私は、なんとも言えない。

けれど、彼が冗談を言っているような様子はなかった。

もしかして……彼は、人には簡単に言えないような、大きな敵と戦っているのかな。

私には、想像もつかないような相手と……。


「唯が気にすることじゃない」


宗一郎さんはふわりと笑い、小さく息をつく。

その瞬間、私の胸に小さな違和感が芽生えた。

彼は……こんなに普通に、笑うひとだっけ？

いつも、口の片端だけを上げてにやり。

それが、あなたの笑い方だったでしょう？