マッタリ=1ダース【1p集】

第28話、色えんぴつ

　連休明け、仕事でくたくたになり、夕食として差し出された鯖の味噌煮をつまむ。そんな私に話を切り出したのは、妻の方だった。

「隆太郎くん、もうすぐ誕生日じゃない。それで何かプレゼントしようと思ったんだけど、全然浮かばなくって、思い付いたのが……」
　隆太郎とは妻の妹の子供、つまり私からみれば義理の甥っ子に当たる。小学一年生だった。

「おもちゃ券ってどう？」
「おもちゃ券？」
「いいと思わない？」
　ニヤニヤとこちらを見ている。

「そうかなあ」
　私の反応が意外だったのか、すぐに顔をしかめる。

「ダメ？」
　所詮は金券だ。おもちゃしか買えない。

「金券にするなら、まだお金で渡した方がいいよ」
「それはヤラシイでしょ」
「ぽち袋に入れたら問題ない」
　金券に反対した訳だが、話が逸れている。

「小学一年生が喜ぶものを考えなよ。おもちゃだけじゃないと思う」
「わからないわ」
「学校に通いだしたんだ。例えば、文房具」
　ああ、と大きく頷く。

「消耗品だって嬉しいんだ。鉛筆とか１ダースで渡したら喜ぶんじゃないかな。案外、箱に価値を見い出したりするかもよ」
　ふぅん、と言いながら妻が目を細めたので、私は食べる方に集中した。

　──翌日、妻と待ち合わせ、文房具屋に付き合った。そこで私の推す12色の色鉛筆と、妻の24色で激突してしまったのだ。

「色が多い方が喜ぶわよ」
　妻が主張する。そして、私が反論。

「12と24を並べたらそうなるよ。でも、子供の事を考えてみなって。使いこなせるかな。最初から与えるっていうのはどうなんだろ？」
「色が多い方が絶対喜ぶって」
　妻はこの一点張りだった。

「どちらも喜ぶのは間違いない。でもね、例えば同じ色ばかり使ってさ、歯抜けになったら悲しいだろ？　子供って大人の価値観とは違うよ。何気ないことで嬉しくなったり悲しくなったり。それに今、24色を与えれば、もう12色で喜べなくなってしまう。損するんだよ」
　何を言っても無駄だったのだろう。12色の色鉛筆は贈るには安すぎるとか、しまいには、「私の甥っ子よ」とタンカを切られてしまう。

　口をつぐんだ私は、一人で先に喫茶店へ向かう。アイス珈琲を頼み、小さく、こう、呟いてしまった。

「まあ、いいか」