狂妄のアイリス
心底聞きたくないと思う。
聞かないようにしなきゃ。
それでも耳を塞ぐようなあからさまな行為は出来なかった。
母の言葉を耳から追い出すように、テレビに意識を集中させる。
それでも、断片的な言葉が耳に入ってくる。
学校だとか、勉強だとか、塾、友達、高校、カウンセラー、フリースクール、病院、先生。
テレビを見ながら、爪を噛む。
指を噛む。
歯を食い込ませて、痛みで意識を逸らそうとする。
耳を塞げないなら、立ちあがって部屋を出ていけばいい。
なのに、その行動を起こす勇気さえ私にはなかった。
ただ黙って、母の気が済むのを待つ。
机の下で手を重ね、袖の下の皮膚に爪を立てる。
「真面目に聞きなさい! お母さんはこんなに蛍のこと心配してあげてるのに!」
母の手が、テーブルを叩いた。
聞いてるこっちの手が痛くなる。
そんな音だった。
聞かないようにしなきゃ。
それでも耳を塞ぐようなあからさまな行為は出来なかった。
母の言葉を耳から追い出すように、テレビに意識を集中させる。
それでも、断片的な言葉が耳に入ってくる。
学校だとか、勉強だとか、塾、友達、高校、カウンセラー、フリースクール、病院、先生。
テレビを見ながら、爪を噛む。
指を噛む。
歯を食い込ませて、痛みで意識を逸らそうとする。
耳を塞げないなら、立ちあがって部屋を出ていけばいい。
なのに、その行動を起こす勇気さえ私にはなかった。
ただ黙って、母の気が済むのを待つ。
机の下で手を重ね、袖の下の皮膚に爪を立てる。
「真面目に聞きなさい! お母さんはこんなに蛍のこと心配してあげてるのに!」
母の手が、テーブルを叩いた。
聞いてるこっちの手が痛くなる。
そんな音だった。