あの日ぼくらが信じた物

「みっちゃん……」

「運がいいのはあきらくんじゃないの！　勉強もろくにしないで高校に受かって！

　私なんかはいい子にしてたって真面目にしてたって、こうして病気になっちゃうんだからっ！

　きっと病気の進行だって早まって、私は高校にも行けずに死ぬんだわ？！」

「みっちゃん！！」


　そう言って彼女の頬を叩けば男らしかっただろうか。だけどぼくは何も言えず、ただしっかりと彼女を抱き締めていた。


「……あきらくん」


　しばらくしてようやく落ち着いたのか、消え入りそうな声でぼくを呼ぶ。


「ん？　みっちゃん」

「ごめんなさい、私……」

「いいよ、何も言わなくて。ぼくもいけなかったんだ」

「でも私、酷いことを……」


　ぼくが普通の精神状態で居ることは出来ても、みっちゃんは違う。彼女はいつも『死』と隣り合わせの状態で、それは確実に日ごと近付いて来ているんだ。