もう一度だけでも逢えるなら

　あと、十分。

　あと、九分。

　あと、八分。

　あと、七分。

　あと、六分。




「今、何時だ」
　水樹がやっと言葉を発した。

　私はすぐに腕時計に目をやった。

「十一時……五十五分……四十五秒……」

　あと、四分十五秒しかない。

「俺の星時計は正確だな」

　水樹は自慢げに言うと、ゆっくりと立ち上がった。

　私の真正面に立っている。距離は、一・五メートルくらい。

　水樹の顔は月明かりに照らされている。辺りは暗いけど、よく見える。

　私は体育座りをしたまま、水樹の顔を見つめた。