愛を知らない操り人形と、嘘つきな神様

　
「じゃ、そんなお前が元気になれるように、ちょっと寄り道するか」
　悪戯っぽく微笑んで、阿古羅は言う。

「え？　寄り道？」

「お前んち行こうぜ。まぁそうはいっても、離れたところからクソ親見るだけだけど」
「いい‼」
　慌てて声を上げる。
　父さんに見つかったらどうするんだ。
「そんなこと言わずに、行こうぜ？　いいもん見せてやるから」
　阿古羅の強引さにおされ、俺は運転手に家の住所を告げた。

　阿古羅は俺の家から少し離れたところにある公園の前で、運転手にタクシーを止めるように言った。
　公園は中央に滑り台があり、入り口のそばにブランコとジャングルジムがあった。

「おお、ジャングルジムあんじゃん！　滑り台とかもあるな！　ちょっと遊ぶか？」
　歯を出してにやにやと笑って、阿古羅は言う。
「……遊ばない。なんでここに来ようなんて言ったんだよ？」
「今に分かる」
　阿古羅がそう言った直後、家から怒号が聞こえた。

「あいつ……許さない！　ぜったいに見つけて殺してやる！！」
　父さんの声だ。
　思わず身震いして、俺は小さく縮こまる。

「大丈夫。あいつからは俺が守るよ」
　阿古羅はそう言って、笑って俺の背中を撫でてから、ジャングルジムの上に登った。

「阿古羅……」

　その言葉を信じていいのかわからなくて、俺はだだ阿古羅を見つめることしかできなかった。

「お前も登れよ、海里」

　ジャングルジムの頂上にいる阿古羅が、身を乗り出して手を差し出してくる。俺はそっと、阿古羅の手を掴んだ。

「よっと！」
　阿古羅は声を出して、俺の身体を頂上に上げた。

　ジャングルジムの上では、家の様子がよく見渡せた。
　父さんが俺の部屋のベランダで、忙しなく煙草を吸っている。
　俺は怖くなって、父さんから目を背けた。

「海里、目を逸らすな。見方を変えろ」

「……見方を、変える？」
　阿古羅を見つめて、俺は聞き返す。

「おう。お前は今、生まれて初めて父親より優位に立ってんだよ。そう思って父親を見たらさ、これがいい景色に見えないか？」
　阿古羅はそう言って、父さんを指さす。
　もう一度父さんを見ると、涙腺が緩んだ。