君の鼓動を、もう一度

3.届かない術式

検査室の白い光の中で、美咲は目を閉じていた。
　機械音が規則正しく響き、看護師のやわらかい声が時折耳に届く。

　“もしこれで、手術ができるって言われたら——”

　そう願う気持ちと、裏切られるかもしれない恐怖が、胸の奥でせめぎ合っていた。

　一方、検査結果を見た悠斗は、無意識に拳を握っていた。

　「……予想以上に進行している……。こんなにも……」

　モニターに映る数値と画像が、現実を突きつけてくる。
　悠斗が考えていた術式——先天性疾患に特化した新しいアプローチは、今の美咲の状態では適応できない。

　カンファレンスでも、上司の医師が言った。

　「残念だが、橘先生。このケースに外科的介入はリスクが高すぎる。
　選択肢は、内科的管理と緩和的な方針だろう」

　「……いや、待ってください。まだ他の術式も検討できるはずです」

　「現実を見ろ。手術が“可能”なことと、“成功する”ことは違う」

　苦しい言葉だった。
　それでも悠斗は、うなずくことができなかった。






　数日後。
　病室で検査結果を待つ美咲に、悠斗は静かに言った。

　「……思ってたより、状態が進んでた。正直、今の段階では……前に考えてた手術法は、適応できないかもしれない」

　「……そっか」

　美咲の声は思ったより静かだった。
　ほんの少しだけ、目を伏せると微笑んだ。

　「ごめんね、期待させちゃって」

　「いや、まだ結論は出てない。もう少し検討させてくれ」

　そう言ったものの、悠斗の声にはいつもの自信がなかった。

　「……わかった。ありがとう、ちゃんと向き合ってくれて。……でも、もういいよ」

　美咲は、無理に笑った。
　明るく、軽く、それが本心じゃないことを悟られないように。

　「最初から分かってたし。私の心臓、そんなに甘くないって」

　悠斗は何かを言いかけたが、美咲はそれを遮るようにそっと視線を外した。

　「だからさ、これ以上は……期待したくないの。ね？」