世界一孤独なピアニストは、恋の調律師に溶けてゆく
スマホを握りしめた手のひらは、じっとりと汗ばんでいた。
璃子は深く息を吸い、母の名前をタップした。

1コール、2コール、3コール――。

「……なに？」

機械的で、冷ややかな声が耳に届いた瞬間、緊張が一気に胸に押し寄せる。
それでも、言わなければいけなかった。

「お母さん……私、病院にいるの。熱中症で……入院しなきゃいけないって言われて。
でも、お金がなくて……少しだけ、貸してもらえないかな……」

ほんの少し、助けがほしいだけだった。
この一瞬だけ、親として心配してくれることを、願ってしまった。

返ってきたのは、深いため息だった。

「……はぁ？
あんた、今どこに住んでるの？」

璃子は一瞬、言葉を詰まらせたが、素直に答えた。

「……琴橋駅の近くの……ボロいアパート。
エアコンがなくて、それで……」

その瞬間、受話器越しに爆発したような声が響いた。

「はああああっ！？　
何考えてんの！？　そんなところで女の子が一人暮らし！？
それで熱中症！？　バカなの！？　バカなの璃子！！」

「…………」

「しかも、お金貸して？　あんた家出したでしょ。勝手に出てった人間が、都合のいいときだけ頼るの？
ふざけないで！」

母の声は怒鳴り声に変わっていた。
周囲の患者たちが、ちらちらと璃子の方を見ているのがわかる。

「とにかく今すぐそこから出なさい。
もう、あんた一人じゃ何にもできないんだから！　
いい？　荷物まとめて、タクシーでもなんでも使って、帰ってきなさい！　今すぐよ！！」

受話器の向こうで、母が父に「ちょっと！ あの子が熱中症で倒れたって！ 今すぐすずらんクリニックに迎えの手配して！」と叫んでいるのが聞こえた。

璃子は、唇を噛み締めた。
悔しかった。情けなかった。

でも、――どうしようもなかった。

「……わかった。帰る」

かすれた声で、それだけ言った。

スマホをそっと下ろしたあと、心が静かに沈んでいく。
病院の壁が、やけに無機質で冷たく見えた。

まるで――
“やっぱりあなたは一人では生きていけない”
と、社会そのものから突きつけられたようだった。

——ピアノを捨てた代償は、
想像していたよりずっと、大きかった。

< 93 / 217 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop