i want,

「…田口」

そう呟くと、田口は階段を登ってきた。あたしの横に立ち、ヒカルの家の玄関を目にする。

下にいた時にはわからなかったけど、夏の同窓会で会った時より随分背が伸びていた。
雰囲気も何だか違って、あたしの知っている田口じゃない気がする。

「留守だよ。鍵かかってるだろ？」
「留守って…」

田口が流れる様にあたしの方を見た。視線がヒカルに似ていて、不覚にも心臓が鳴った。

そこで、どこからか声が聞こえた。おそらくこの団地に住む人の声だろう。

「…来れば」
「え？」
「俺んち、隣だから」

顎で指した先に向かって、田口は既に歩き出していた。戸惑ったが、あたしも足を進める。

何も言わなかったが、ヒカルのことを話してくれるのだろうと思った。狭い田舎村、若い男女が一目のつく場所で話し込んでいて、いい噂がたつわけがない。場所を変えようという意味なのだ。

相変わらず、田口は周りが見えていると思った。
生意気な雰囲気は、もう纏っていなかった。