空しか、見えない

「まるでさ、今も、あいつここにいるみたいじゃねえ」

　環がそう呼びかけた。

「さっきからずっとそんな気がして、仕方ないんだ」

「そうなんじゃない。こういうの、一番外さなかったの、あいつだったもん」

　純一は、グラスにビールを注ぎ足し頷く。

「あいつさ、あの夜どうなったか、知ってる？　わんこそばは昼だったろう？　夕食んとき、どうしたか？」