聴かせて、天辺の青

「この桜の木、夏になったら……、もっと葉が茂って綺麗だろうなあ」



先に口を開いたのは彼。
あっさりとした口調は何事もなかったような、独り言のような。



何か返事を返さなきゃ。迷いながらハンドルを握りしめる。ちらっと横目で彼を見たら、意外にも穏やかな笑み。



「な、そう思わない？」



彼の笑顔から想像した通りの温かな声が零れてきた。前方へと戻そうとする私の視線をを引き止めるように。



紛れもなく私に向けられた言葉。
重苦しい空気がほんの少し晴れて、肩の力が抜けていく。



視線を戻したくはない。
でも、前を向かなくちゃ。
今は私が運転手なんだから。



「うん、綺麗だよ、葉っぱが青々として……、でも満開に咲いてる方がもっと綺麗だと思う」



前を向いて、噛み締めるように言った。語尾が震えてしまったのはどうしてなのか、自分でもよくわからない。



わかっているのは、もう間もなく来る夏を彼が意識しているということ。きっと彼は、夏が来てもここに居るつもりなんだ。



「確かに綺麗だったな、次は来年の春か……」



彼の声は確かに、そう遠くない未来を見据えている。



彼が描いている未来に、私は居るのかな。