シャッターの向こう側。

　それにしても、飛行機の座席ってこんなに窮屈だったかな？

　ひじ掛けに手を置くと、隣の宇津木さんにぶつかる。

　宇津木さんは何やら雑誌を読んでいて、まるで気がついてないみたいだけど……


　なんて言うか……


　息の仕方を忘れそう。


　と言うか、鼻息荒そう☆


「…………っ」


　必死に落ち着かせるけど、心臓がバクバクするって言うか。

　暑いって言うか。

　何て言うか！


　このまま昇天するかも知れない☆


「……おい」

「ひゃい！」

「外は何も見えないぞ？」


　気がつけば窓に張り付いていた。


　間違いなく夜の空港は、滑走路のライトしか見えない。

「それに離陸時はシートベルト着用だ。したのか？」


　忘れてましたとも……っ！

　キッと振り返ると、宇津木さんは雑誌を見たままの体勢。

「よく気付きましたね」

「お前のやりそうなことだろう？」

「いつもいつもって訳じゃありません」

「半分くらいの確率か？」

「そうですね……そうかも……」


　って、違うだろ！

　思わずツッコミを入れたくなったけど、その前に宇津木さんが雑誌を閉じた。

「何を緊張してるんだ？ 飛行機は初めてじゃないだろう？」

　少し怪訝な顔で振り向いて、首を傾げてくる。

　そりゃ～初めてって訳でもありません。


　だけど……変な感じなんですもん。


「隣でそわそわされてると落ち着かないから、お前は寝てろ」

「寝てろって言われたって眠くないですもん」

「じゃ、落ち着け」


　って、言われたって、そんなに動いてもいないと思うんだけど？


「さっきから指がワサワサしてて、かなり目につく」


　そう言われて指先を見て、目が点になった。


　何故か指体操をしていた。


「の……」

「の？」

「脳内活性には役に立つんですって！」

「今更かよ」

「どういう意味ですか！」

「……そのままの意味だが」

「失礼な……っ」

「申し訳ありませんお客様。機内は他のお客様もおりますので、お静かに願いますでしょうか？」

　急に現れた、にこやかスッチーにやんわり注意された。